真的，就在昨天。

我依舊在注視著那幾臺(tái)黑乎乎的大家伙，心里疑惑它們是否應(yīng)當(dāng)進(jìn)入廢品站了。然而，老師傅在抽完一根煙的這段時(shí)間里，給我講完之后，我整個(gè)人都呆住了。我們每天騎著的自行車，開(kāi)著的車，那護(hù)欄為何就閃耀著光亮，不會(huì)生銹呢？大概十有八九，是跟這種土里土氣的機(jī)器有關(guān)系。

汽車護(hù)欄拋丸機(jī)主要用來(lái)干啥的？

僅從簡(jiǎn)略來(lái)講，實(shí)際上就是“砸”，運(yùn)用成千上萬(wàn)顆小鋼般的珠子，仿若暴風(fēng)雨那般砸向護(hù)欄的表層，美其名曰謂之“表面處理”。在我們車間里則稱作“掃毛”，將鐵銹、氧化皮，以及焊渣而且還有那些黏糊的頗具臟亂之感的東西，全部都“敲”下來(lái)，目的在于能讓后續(xù)噴涂的漆、塑料等之物，能夠牢固地“咬”住它，不然的話，經(jīng)過(guò)風(fēng)吹日曬，一年時(shí)日未到，自身便會(huì)自行掉皮。

為什么汽車上的護(hù)欄必須要進(jìn)行拋丸？

存在一個(gè)誤區(qū)，許多人認(rèn)為僅僅是為了好看才亮晶晶的，實(shí)際并非如此。牌子上未寫明，然而你思考下，車護(hù)欄是用于碰撞的物品。一旦發(fā)生事故，它會(huì)自我損壞。其表面處理，直接關(guān)聯(lián)到在沖擊時(shí)，究竟是會(huì)干脆地?cái)嗔眩€是會(huì)拖拖拉拉地牽扯？為何原廠的前保險(xiǎn)杠，碰撞后能依照設(shè)計(jì)路線裂開(kāi)，保護(hù)行人？這與拋丸消除了表面應(yīng)力集中點(diǎn)存在關(guān)系?；蛘咧卑渍f(shuō)，沒(méi)經(jīng)過(guò)其處理，根本難以知曉那根鋼管內(nèi)部，潛藏著多少微小的細(xì)微裂紋。一次性“砸”出來(lái)，總比在路上突然“裂開(kāi)”好。

這事是真的，我親手摸過(guò)，沒(méi)經(jīng)過(guò)拋丸處理的，其表面看起來(lái)較為光滑，當(dāng)手指輕輕掠過(guò)的時(shí)候那種感覺(jué)就是“浮”，如同粉筆灰一般，那么拋過(guò)之后會(huì)怎樣呢？那種呈現(xiàn)出“實(shí)誠(chéng)”的金屬感，帶有一點(diǎn)均勻的磨砂質(zhì)感，就好像摸到了它真正的骨肉一樣，而漆是在它好好緩過(guò)一口氣之后才覆蓋上去的。

汽車護(hù)欄拋丸機(jī)有什么特殊之處？

它必須具備辨別物品價(jià)值的能力，能夠妥善處理各種形狀各異的物品，這些物品涵蓋了從圓管到扁鐵，從筆直的到彎曲纏繞的不同形態(tài)。機(jī)器內(nèi)部的結(jié)構(gòu)極為講究，鋼珠撞擊過(guò)去的角度以及力度均需要進(jìn)行調(diào)整，在某些部位需要進(jìn)行強(qiáng)力撞擊，而在另外一些部位則需要輕柔拂過(guò)。存在一些老化的機(jī)器運(yùn)作愚鈍呆滯，只是一味地猛烈轟擊。最終產(chǎn)生的結(jié)果是什么呢？邊角都被撞擊得變得圓潤(rùn)，然而強(qiáng)度卻反倒降低了。大家普遍認(rèn)為表面越光滑越好，實(shí)際上存在適宜行進(jìn)的途徑。觀察那些高檔汽車底盤下方懸掛的呈現(xiàn)出銀光閃亮效果的底盤保護(hù)架，那種光澤，并非通過(guò)電鍍達(dá)成，而是經(jīng)過(guò)拋光處理，隨后又實(shí)施了特殊保護(hù)舉措，才得以擁有那般效果。

存有導(dǎo)軌磨損狀況的拋丸機(jī)我曾有過(guò)目睹，鋼珠持續(xù)不斷地于同一個(gè)豁口朝著斜向飛行，被拋出來(lái)的物件，呈現(xiàn)出陰陽(yáng)臉的情形，一側(cè)顏色深，一側(cè)略淺，哪怕是技藝最為精湛的漆工，在后期也無(wú)法將其修復(fù)挽救，它就這樣安靜地放置就位等候著被裝載上車，恰似一個(gè)帶著鮮為人知胎記的零件。

還有個(gè)事，挺有意思。

就是這個(gè)所謂的“秘密”，事實(shí)上它并不具備現(xiàn)代特征。在兩千多年以前，歐洲人借助鐵棒來(lái)改造兵器，為了去除銹跡，便開(kāi)始思索著運(yùn)用沙子、利用碎石頭通過(guò)硬磨的方式來(lái)達(dá)成目的。其原理，與如今這個(gè)發(fā)出轟隆隆聲響的大家伙，有著七分的相似程度。只是到了現(xiàn)在，電出現(xiàn)了，離心力也出現(xiàn)了，我們能夠?qū)ζ浼右钥刂?，使得它變得稍微“聰明”一些。所以可以這么講，它僅僅是將古代工匠對(duì)于“干凈表面”那種執(zhí)著的念頭，進(jìn)行了放大，并且實(shí)現(xiàn)了工業(yè)化罷了。

有些時(shí)候，瞅見(jiàn)那些鋼珠于機(jī)器之中拼命地躍動(dòng)著，發(fā)出響徹耳畔的喧鬧響，我就在思索，這樣個(gè)過(guò)程蠻殘酷的。類似一場(chǎng)針對(duì)金屬的酷刑考驗(yàn)?zāi)亍５み^(guò)頭瞧一瞧，出來(lái)的已然并非冷冰冰的鐵塊，而是一件還像模像樣、能夠讓人信賴與托付的”零件“了。